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आदरणं साहित्य संघ, चूरू (राजस्यान) 
मुद्रक : रूपङ प्रिन्टस, दित्सी-३र्‌ 


भूमिका 


एवः पूथं भयं शोसोजमनम्योकेजंगेतम भटक रहै हूम। 
श्त पणस्य पर पूमते-पामो हम कए मदं दुर्योमेंमे गूजर 
रहि मदुरगगोतकरौ हष जसत-प्रपाग, पौरष भरम हुए 
हरिणि, वर्णो मौ दामों पर उनभी-पिगरी वन-सगारं मौर भासमान 
कापी हरदं परत शी उत्तण पोटि्ां। ङिन्न षन गवे माज 
मारं निर्‌ अधना मर्थं शो दिपा है 1 शलनभर के निष्‌ भन-पदुतावय 
अवप कर गक दमभे हिम, प्रर यद्‌ शच हमारे परान रह्‌ कहा 
प्रपा? 

आज दमारे भूत्य धिप दै थोर हमारी आस्याए्‌ मिक्नट। 
मौर मारी मान्या कैः समध एक तीव्र प्रन-चिष्ठ ट । उस प्रन. 
चिद्धकौ्टनिकी # सायदयकता यनत्‌भय मही फरता। तनां 
कश्य अनुभव फश्ना ह, आज तकः तिमि जारे दश लम्दे वायर्म 
हम पुः भ-विराम सगाकर देगें सो राही, कया यह्‌ य्य गषमुष 
प्ररन-पिद्ठको भोर्हौतोजाष्हादै? 
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अफसोस 


एक आवाज 
जहां कही खड़ा होकर 
सुनने लग जाताह्‌मै, 
गौर लोग समन्ते है-- 
मै षिषहृषएहं 


एकरूप 
जहां कीं खड़ा होकर 
देखने लग जाता हू मै, 
ओर लोग समन्ते ह-- 
मँनशेमेहं1 


एक वृद 
जहां केही खडा होकर 
पीने लग जताहुंमै 
ओर लोग समञ्चते ईै-- 
मदोयखोचुकाह) 


अधंविराम 


एक गन्ध 
जहा कटी खड़ा होकर 
संघने लग जाता हूं मै, 
ओर लोग समन्ते दै 
मै कोई सनकमें डवा हं । 


एक स्पशं 
जहा कहीं वरडा होकर 
जिसके लिए वहि पसार देता ह्म, 
ओर लोग समन्ते है-- 
म पागल हूं । 
ओर ममे अफसोस यदी दै, 
अभीतकक्टांहोपाया्हमे? 


महासागर 


अनेन्त जल-राशि को अपने में समेटे यह्‌ महासागर 
अनन्त रत्म-राशि को अपनेमें यटोरे यद्‌ महासागर 
इसके किनारे खड होकर 
तुभदसे दरिद्र कह सक्तेहो 
शंख भौर सीपियां वीन-वरीनकर 
तुम इसे छिन्ना कहं सकते हो 
उछलती-मचलती लहो कौ गिन-गिनकरः; 
ओरफिर तुम 
अपनी समस्त घृणा भौर बिद्धि के साथ 
इसमे कंकर-पत्थर फक सवते हो, 
ूकं सक्ते हौ, 
गालिर्यां दे सकते हो, 
पैर पटक-पटककर इसे कोस सकते हो, 
इक्तकी भोली वेदियों को 
जाल म फताकर 
अपने जक्रोश् ओर खीज का वदला ले सवते हो, 
ओरं इसके मौन का उपहास करते हृए 
शहर भर का कूडा-कर्कट, 
मेकाडेर 


अर्थं विराम 


इसके सिर पर डाल सक्ते हो; 
लेकिन इससे 

इसमे कोई फक नही आने वाला है, 
पकं तुम्हारेमे, 

हा, केवल तुम्हारे में दी? 


अधं विरम 


एक सार्थक त्राभास 


आक्षपास्र गजतो हुई हजारों अवाजो के वौच 
भुला देना चाहता हूं एक जावाज को 
लेकिन लगता है-- 
हर आवाजमे उसी आवाजकेकारण एकम्र्थदहै] 


आसपास से गुजरते हुए हजारो चेहरों के वीच 
भला देना चाहता हं एक रूप को 
लेकिन लगता है-- 

हूर चेह्रेमें उसोलूपके कारण एक ञकार दै। 


आसपास्त की धरती कौ सरत वनाने वाली हाये बृदोकेवीच 
भुला देना चाहुत्ता हूं एक बूंद को, 
लेकिन लगता है-- 
हुरवुंदमेउसी वृंदके कारणरसदहै। 


असिपास मूसकराते हृए हजारों शूलो के वीच 
भुला देना चाहता हूं एक गन्ध को 
लेकिन लगता है-- 
हर शूल मे उसी गन्धके कारण एक मूप्रकराहटदहै। 


परं विशम 


अ{सपास गुदगुदान वालि हृजास स्पर्शो कै वौच 
भूला देना चाहता हँ एक स्पशं को, 
लेकिन लगता है-- 
ह्र स्पशं मे उसी स्पर्शं के कारण एक गुदगुदाहट दै । 


आर मै अस्षमंजसमे पड़ जता 
क्या किसीका अथै, 
आकार, 
रस, 
मुसकराह्ट 
ओर गुदगुदाहट छीन सकुगा ? 


अधं विम 


= 
स्वामिभक्त क्ल 


आज वाजार मं सर्वत्र 
उस स्वाभिभक्त वंलको वड़ो चर्वाथी 
जिसने अपने मालिक काभारढोते दहु 
हैसते-देघते दम तोड़ दिया था; 
लोग कह रहै धे-- 
वड़ा सीधा था वेचारा 

, विना भूष भौर प्यास कौ परवाह किए 
जोउघ्न भर अपने मालिक के इशारे पर दौडता रहा 
ओर मरे पशुओं के हडिडयों केढेरसेलेकर 
शराव की छलछलाती हुई बोतले, 
अफीम, गजा“ 
तस्करे खरीदी हई घटया, टराजिस्टर ` 
भगाई हुई लड़कियां ~ˆ 
जोकुछभौ गाड़ीमे लादा गया 
भौ म विना कोई विकार लाए 
आधौ ओर त्ुफानों कौ छातौ को चीरते हृए 
वह उसे मंजिल तक पहुंचता रहा, 
अपने प्राणो को संकंट मे डालकरभी 
कानून के शिकजों से मालिक को वचाता रहा 
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लेकिन कभी जुजआा उतार फकने का 
उसने गुनाह्‌ नही करिया 
ओर अपनी आहो को 
आवां गौर्‌ हौड के भीतर ही मोतर पीते हए 
उसने क्रिसी को यह महसूष नही हौने दिया 
किं उक्षके भीतरभी कोड विद्रोह्‌का 
ज्वालामुखी भभक रहाहै 
कि उक्षके भीतर भी कोई तूफान मचल र्टाहै 
जो इस जर्जर वेड को एक ही यपे मे ध्वस्त कर देना चाहता दै 
अपनी भूवो अतडियो को दुहुरो होते देवकर भी 
न्याय, सचार्ई ओर ईमानदारी के मूल्यो को रोते देखकर भी 
सदा वहु माल्तिकौय मूत्यों को प्रशंसा करता रहा 
उसकी प्यारभरी थपकी ओर्‌ पुचकार 
का बखान करता रहा 
ओर अहनिश मजिलो पर मजिलें तथ करता रहा 
दौीडता रहा 
दम टूटने तकर दौड़ता रहा, 
ओर सहानुश्ूतिकेस्वरोमें 
आज दसी वातकी चर्चायी वाजारमे-- 
वडा स्वापिभक्तथा वेचारा 
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विनाल : निर्माण 


ओर हमें इस मकान को तोड़ना ही होगा 
जानताम, 
नया मकान नहीं है हमारे पास रहने के लिए, 
द्री सर्दी ओर वरसात 
हमे खुले मे ही सहना होगा, 
चिलचिलाती धूपमेभी 
हमें खुले आकाश के नीचे ही रहना होगा, 
लेकिन फिर भी हमे इस मकान को तोडना ही होगा 
शायद तथ हम 
नए मकान केः प्रति अधिकः ईमानदार वन सकेगे 
उसके लिए मधिक मेहनत ओर लगन से काम करसकेगे 
नहीं तो फिर 
दरस मकान की ईट-ईट से हमारा इतना मोह हौ गया है, 
इसकी अन्धी सीदिियां 
सीलन भरे कमरे, 
टपकती हुई छतो से भी इतना व्यमोह हो गया ह 
ओर उस व्यामोह के कारण 
हर द्रे मकानके प्रति मन में इतना विद्रोह हौ गयादै 
कि ह्म इसे तोड़ नहीं सके 
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ओौर जवे तक यह हमे नदीं छोड दै, 
हम इते छोड नही सकंगे 

जीर जव ह्मे लोग 
दसके मलबे के टेरमें से निकालेगे 
तव तकयातोहम मर्‌ चके होगे 
या फिर हम अपना होश खो चुके होगे; 
आर उस वेहोशी की दालतमें भी 
हमारा इस मकान परसे प्यार कम नहीं हौ जोषा 
उस्र मलवे र्मे गडा हुंभा संस्कार कम नही हो जाएगा 
हेम फिर नया मकान वनाते समय 
उन्ही सडी-गली ईंटों को, 

वरदेहोगएुपत्थरोंको 
उसकी नीव मे भरने की कोशिश करेगे 
उसी मलवे को दीवार वनाकर 
उस पर सीमेंट का पलस्तर करने की कोशिश करेगे 
अओौर इस प्रकार फिर 
हेम मोह के विपधरको 

दध पिलाने की कोशिश करेगे 
फिर अपने मुदे को 

कृत्रिम ससिोंसे जिलानेकी कोशिश करेगे 
इससे क्या यह्‌ अच्छा नदी ? 

हम इस भू मोदट्‌ को छोड़ दं ? 
अरव 
जबकि समयओआमयाहै 
इस मकान को हम अपने ही हाथों तोड़ दे? 


अथै विम 


कवि की श्नात्महत्या 


मुभे इसमें कोई आाद्चयं नहीं 
ओरनकोर्हदुः्खलभी 
मखयवार कै एक उपेक्षित कोने मं यह्‌ समाचार पट्कर- 
वैचारे कवि ने जीवन से ऊवकर 
आत्महत्याकरली 
कल रात मे, तहर मे डूबकर; 
यतो कहग, 
उसने फोरईथुरा नही किया 
सिवाय इसके कि 
वह दिन के उजत्ते मे 
एक वड़ी भीड़ के सामने इूवने का साहस नहीं कर सका 
ओर इसी क्लीवता ने ही उसको 
असफल जीवन काकरारदेदियाया 
जिसने अपनी लाण बचाने 
अपने मस्तित्व को नोच-नोचकर 
. कुत्तो के सामने उलते कभी संकोच महसूस नही किया 
अपने पड़ोसी का गधा उधार लेकर 
छापाखानि का चक्कर लगतति-लमाते 
अपने कम यह महसूस नही होने दिया 
किम स्वयं में गधा वनता जा रहा 
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अौर फिर रचनाओं की अस्वीकृति के साथ 
जी भर कोसा थां उसने 
पत्र को, सम्पादक को 
नई पटी को पदस्थ न करने के अभियोगमें 
ओर ईमानदारी केनामपर 
संदा उसने जव 
येईमान क्षणो को जुवां देकर 
लोगों को गुमराह्‌ करने की कोरिशकीथी 
युयुत्सा ओौर जुगुप्सा के नए नारे बुलन्द करते हुए 
उस समय यदि तुम्हे 
उसके जीन पर कोई आश्चयं नहीं हो रहा था 
तो अव मुभ इसमें कोई जाश्चयं नही, 
अखवार के एक उपेक्षित कोने मे यह्‌ समाचार पद्कर-- 
होनहार कवि नै जीवन से ऊवकर 
आत्महत्याकरली 

कल रात मे-- 

लहरों मे डूबकर ! 
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समद्दार आदमी 


अपने सरि कीमती यस्प्र उतारउतारकर 
उसने फक दिए कूटे-ककरंट के ठैर परर! 

ओरतवसे यह्‌ नंग-धड्ग 
चक्र लगाता रहता शहर की चक्करदार गलि्यो में 
पालतू भनमज, करे-दूटे कपड़ों को वरोस्ते हुए; 


ओर बह जह भी जाताः; 

वर्पो कौ एक वड सेना उसके पी हौ जातीः; 

वह्‌ उन्दै प्यार-भरी निगादो से देपता, 

यच्चे डरकर्‌ भाग जाते; 

भौर फिर वह्‌ सहमा-सहमा 

पटने की कोशिश करता रहता 

उन वच्चो का कुष्ठा भरा भविष्य 

जिनको एक वड़ी-सी दौवार पर 

फलो जीर खुटियो कौ तरह्‌ ठोकने कौ कोशिश 

कीजार्हीहै; 

ओर जिनको वतानुकषूलित कमर मे 

अभीसेही 

पल अर्‌ टुगूव-लाद्ट्ूस कौ तरह 

अपनी मनपसन्द जगहों प्र लटकाने की कोशिश 
कीजारदीहैः 
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ओौर जिम्हूं आत्महत्या के लिए अभी से विवश क्रियाजारहादै 
ओौर अन्तिम ससे तेती 

जिनकी अ-मृत लायो पर 

अभीसे कौवे ओौर चील ओर गीध मंडरा रहै रैः 

ओर उन लाशों को अपना मासि नोचा जाना पसन्द 

क्योकि उनमें दंस दिया गया है यह्‌ विचार 

कि इसी में एक स्वर्गीय अनन्द है; 

ओर फिर उसे लगता कि 

इससे अगे चिन्तन के सव दरवाजे वन्द रहै; 


ओौर फिर वहु फफक-फफककर रो पड़ता 
ओर उसके आसपास 
पदे-लिखे समक्षदार लोगो की 
एक अच्छी-खासी भीड़ जमा हो जाती; 
तव वह्‌ अपने आंसू पीते हृए 
वड ही घृणा भौर तिरस्कारकेसाथ 
उस भीड़ पर थूकता हज, 
गालियां देता हुमा 
धूल उछालता हुआ 
ओर्‌ मन ही मन हसता हुआ 
भाग जाता फिर चक्करदार गलियों 
फकः दिए गए फाततू कागजों को वटोरने के लिए 
उनमें लिखा नई पीढी का भविष्य पटने के लिए 
फटे चौय को इवद्रा कर लाज देकने के लिए 
अआौर पीयसे लोग आपसमें फुसफुसाते - 
ष्वद समक्तदार जादमी था, 
वेचाराषागलदोगया द!" 


अं विरमं 


सम्बन्धो के सलीव पर 


जव भी मैं वाल्कनी मं खडा होकर चौराहे को देवता 
मुभे एेसा लगता है-- 
दौड़ते हृए रिक्शो की टनटनाती घंटियों के मिप 
वेतहाशा भागती हुई काके हार्नोकेभिप 
मुभे कोरईआमंत्रणदेरहादहैकि 
मभा, 
उसके पास वेट्‌, 
सुख-दुःख की वात कं 
ओर जीवन के उन मसलों पर उसके साथ चचा कर, 
जिनकेनदहोनेसे 
हमारा यह्‌ जीवन निभता नहीं है, 
किन्तुहोनेमे 
यह्‌ जीवन एक शत्य की भां ति रा्त-दिन चुभता दै, 
हमारी यह्‌ संस्कारो की दुनिया-- 
किएक तरह के देखने को "पवित्र प्रेम" कहते है, 
दूसरी तरह को "वासना 
तीसरी को श्वृणा" 
चौधी को सदयता, कर्णा 
पाचिवीं को ीज, आक्रोश, 


अर्धं विराम १५ 


फिर हमारी यह्‌ सम्बन्धो-रिष्तौ की दुनिया - 
कि हमर्मान्विटे दहै, 
भाई-बहन ह, 
पति-पत्नी है, 
फिर कुछ हमारे दोस्त, 
कुर दुदमन ठै, 
किसीसेहुमप्यारकरतेरहै, 
किसीसेघुणा करते 
ओर हमने प्रेम ओर मित्रता का विज्ञापन करने वाते 
वडे-वड ग्रन्थ रच डलेर्है, 
उनके आधार पर स्वर्ग-नरक, पुण्य-पाप, 
आत्मा-शरीर, वन्धन-मोक्च के मूल्यसरन डले है; 
चूणाको पाप मानकर दुत्काराहै, 
दुश्मनी को अभिशाप मानकर तिरस्काराहै, 


जवकि 
र 
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प्यारकेनामपर खडी की गई ये मजवरुत दीवार 
क्याघृणाकेप्रासादकोथमेहृए ही नहीरहै? 
दोस्तीकेनाम पर खड़ी की गई गगनचुम्वी मीनारे 
ओरोंको दुदमन समञ्लकर 

उनसे सावधान रहने के सिगनल ही नदीं है ? 
ये प्रेम ओर शान्तिके उपदेश 

धृणाओर युद्ध कौ आयतेंही नहीं? 
मौर हमारी क्यायेअदतेही नही 

किषरोंके नामपर हम घेरोंको वनाएु 

दूसरे घेरो को गालिर्यां दे, 

ओर इस नये चेरे मे भी अपना दम घुटता देखकर 
फिर कोई दीवार खड़ी करर 
उस पर रंग-विरंगे अएकवंक इर्तिहार चिपकाणएं 


अधं विराम 


मौर लोगों को वहकाए, 
हसी उधेड़वुन मै मु एेषा एहसास होता है, 

इने टनटनाती घंटियौ के मिप 
कानोंको बहरा करदेन वाले हीनो के भिप कोई कह रहा है- 
क्या हम न सम्बन्धो मे वे विना जी नही सकते ? 
इन दीवों भौर मीनार्यौको तोड़कर 

क्या हुम संस नही ले सकते? 
इने थोपी हई मान्यता की गरदन मरोटकर 

हम अपने पर ही विदवास नही कर सक्ते ? 
ओर उत्तर देने से पह 

मै सोच नेना चाहता हैं 

इतना वडा गुनाह म कर सर्कगा ? 


शद 


यथार्थ-बोध 


नकली कुण्ठाओ के वस्त्र खीच-ीचकर 
यह यथाथ सृजन की वात्र 
कितना वड़ा विश्वासघात ! 
भेरे दोस्त ! 
तुम मुभे कण्ठे दो, 
अपनी नकाव रहित कुष्ठा 
ओर उनके असली चेहरे 
(म जानता ह, 
अव तुमह नकाव कौ जरूरत नहीं, 
अलग-अलग परिवेशो के संदर्भमें 
गदृना सीख लिया दै तुमने जलग-अलग चेहरे) 
जिनमे पीड़ा भनेहो, टूटन नदीं हो 
विद्रोह भते हो, घुटन नहीं हो 
उन कुष्ठाओंको म भोगा, 
उन्हे सासि-सांस जीङगा 
ओौर फिरञएगा जो भी यथार्थं 
उसे 
साचियों कै साय वाँट्वाटकर पीडङगा 
तेविन यथा्थ-वोधकेनामपर 
फे पीकर फकः दिए गए 


अर्धंवियम 


सिगरेट के अधजने टुकड सै 
किसी ज्वालामृखी उभाडने का तुम्हारा विचार 
मुद्घसे नही सदा जाएगा 
ओर मेरे अस्तित्वसेतव 
विद्रोह किए विना रहा जाएगा 
यह्‌ देखकर किं 
स्वते्ता का नारा बुलन्द करने वाली विडियां 
चग रही है जूठे चावल केदाने 
अहं कौ दृहाई देने वालि विषधर 
चाद रहे हं यूका हुमा पीक, 
अस्तित्व-वोध का विज्ञापन करने वाले गृरिल्ते 
निगल रहे हकं किएगएुशव्द; 
मेरे दोस्त! 
उनसे फिरआगपानेकी वात? 
ओर उस आगसे ददुरतेशरीरको 
गरमाने की वात? 
-- कितना बड़ा मजाक ! 
भँ कहता है, 
तुम मुभे दो अपनी वह कुठा, 
सख वन सके युद्ध की प्रेरणा 
जीवन-यज्मे हौमी जने वाली समिधा 
हुम उसे विनगारी वनकर जि 
ओरजो आए यथाधे-- 
उसका एक-एक पुण्य क्षण 
आपसमें गँट-बटकर पिए 
लेकिन क्या तुम्हारे मे साहस दै - 
अपनी कुण्ठाओं कै प्रति 
. ईमानदार वने ददने का? 


एक सवाल 


तुम भूमे सवाल के लिए उक्सा रहो 

किन्तु तुम्हारे पास कोईजवावभीदै? 
भे पृच्ता्हु- 

वो-करोडों के पेट की आग वुज्ञाने वालेये हाय 
दाने-दाने को तरसते हए 
अपन वेट पर पत्थर वाधकरक्योसोर्हेहै? 
लाो-करोडों का नंगापन सजाने वालिये हाय 
अपनी लाज देकने केलिए 

चीथडे-चीथड़े के लिए सिसक-सिसककर षयो ये रहे है? 
लाखौ-करोडं को धूप, आंधी ओौर रसात से वचानि के लिए 

दिनभरर्दंट ओौरगाराढोने वालेये कंकाल 
मेदे नालो के विनारे वनो सूरगी-सोपडियो 

ओर पुटपाथों पर ही जिन्दगी क्यों काट रदे? 
ओर इस्त शस्य-ए्यामला धरती के अन्न-देवता 

स्वरयं अपनी भूख मिटानेके लिए 

फंकी हई जटी पत्तले ही कयो वाट रहै ? 
जिस्र देश ने लोकतंत्रीय व्यवस्था दी, 
उसने अपे नागरिको को समान-अधिकारभीदिएहै? 
हर पन्द्रह अगस्त को धूमधाम से मनाने वानौ जनताने 

क्या कभी आजादीकेसासिमी जिए? 


अधं विशम 


क्यौ हम भटी मान्यताभौं के किलौँ कौ 

आजतक मभीतोडस्केहै? 
समाजवादी मूल्यों का टोल पीटते हए भी, 

साम्राज्यवादी मूल्यो कौ छोड सके है? 
वही सामन्तशाही, वही वुर्जुंआपन, 
धर्मं मौर पुण्य के नाम पर वावा पानि वाला भिखमंगापन, 
हनायै-हजायें कथो पर वैठकर 

निकलने वाली भगवान्‌ की सवारी 
मजह्ष के नाम पर राष्ट ओर प्रान्त 

जओौर वड़ी-वड़ी दीवारे खड़ी करने की तयारी, 
जाति जौरभापाकेनाम पर 

आदमी से आदमी के दिलमें घृणा भरना, 
ओर फिर उसी केभाधारपर 

हमारे शासन-तंव के प्रासाद को खड़ा करना, 
कले ओर गोरे के भेद पर 

आदमौ का आदमी के खून का प्यास्ता वेनना 
उधर अन्तरिक्ष में उड़ान, इधर यह्‌ नारकोयपन 
उधर सह्‌-अस्तित्व की वाते, इधर यह्‌ जंगलोपन 
आजाद शरीर, गुलाम सासं 
पीड़ा, धूटन ओौर आहं को ढोने वाली उसासे 
चाहे इन सबको हमने नकारा हो, 

किन्तु समय पर इनको हमने ही जन्म दिया ह 
हसती अदाभीं से सूरज का अभिवादन करने वाली क्ली कौ 
संस्कार-निर्माणकेनाम पर 

हमने क्या उस्नभरगमनहींदियाहै? 
इन सव से जान-वूज् आंखें मूंदकर 

तुम मु सवाल के लिए उक्सा रहैहो 

लेकिन इनका कोई जवादभी है? 
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श्मस्तित्व-बोध 


अपने अस्तित्व-वोध के विरोध में 

जिन्हने वगावत की आवाज उठाई, 

उरन् कूट-पोटकर नीवमें भर दिया गया 

आवाज का समयन करने वालो को 

लोहे के पटरोंके नीचेदवा दियागया 

ओौर उन पर 

विदछछाकर प्रशंसा भीर खुशामद कौ पटरिां 

भेरा अस्तित्व 

अपने अस्तित्व-बोध के विज्ञापनके लिए 

दौडता रहा उन पर इधर-उधर, 

एक अस्तित्व-वोध के लिए 

कितने अबोध ओर निरीह्‌ प्राणों का 
मृ्यु-बोध आवश्यक होता है ? 


अधं विराम 


नगर : एक त्रनुमूति 


अन्धे गलियासोँमें 
जिनके साथ रोज बेलते थे 
उजली सड़कों पर 
उनकी सूरत पहचानी नहीं जाती; 
यहा तो जाने-पहचने है-- 
धुम, 
कोलाहल 
भीड 
प्रतिस्पर्था 
तनाव 
जरं प्रवंचना-- 
ओरोंकेसाथभी, अपने साथभी; 
क्याहम कोर्दशहरमे आगएहै? 
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परिभाषा 


दिन--एक कठोर अभ्यास 

रात--उस अभ्यास बग उपहास करने वाली प्यास 

सूरज--प्रतिस्पर्धा को उभारमै वाली आग 

चाद--तनाव, एंठन गौर चमक भरादाग 

जीवन -एक अविश्रम चलने वाला संग्राम 

मृह्यु-युद्ध-विराम की प्रतीक्षा मे निःप्वास भरने वाला 
अधे-विराम, 

जादमी--भस्तित्व-वोध का ऋूठा अभिमान 

जानवर-एक सीधा-सादा इन्सान ? 
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एक चुनौती 


सारा शहर नशे मे धुत्त ! 
लोग चीखते हुए 
एक-दूसरे पर ्लपटते हुए 
एक-दूसरे के कपड़े फाडते हुए 
वालों को खीचते हए, नौचते हृए 
चौराहों पर 
वस्त्र उतार-उतारकर अदट्रहास करते हुए 
नाचते हुए; 
मंत्री ने सलाह दी राजाकौ 
सोचने का जवसर नहीं- 
भीड हो जागो 
धुत्त ओौर वेभान 
अपनी जान की सुरक्षा के लिए | 
ओरञाजमभी 
चौराहे पर 
कौन हमारे अस्तित्व को चुनौती दे रहा दै ? 
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हत्यारा सूरज 


हृत्यारा सूरज 
पता नहीं, 
कितने निरीह प्राणो को 
तेज किरणो की मर्मान्तक चुभन देकर 
छोड गयारहै, 
रात भर तडप-तडपकर सिसकने के लिए; 
लहो ने उसे पकड़ा भी-- 
रगे हाथो, 
लेकिन कोई भो अखेवार फोटो छापने का 
साहस नहीं कर सका; 
सारे ल्लोक पानी में चुल-घुलकर डव गए; 
दूसरे दिन 
अखवारों की वड़ो-बड़ो सुखियों में 
सूरजके वीरता भरे दास्तनचछ्पा थे; 
क्या तसवीरवाजी हृत्या का ही अंतिम शस्त सही ? 
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भीड़ ऋरौर समद्यौता 


भीडसेजलगकट गया 
अव भी सुन सकता हूँ कसी जा रही अगवाजों को 
चीं भी प्रमशः भौर तेज होती जा रही दहै, 
ओर उस भीड़ के ओक्षल होने से पहले 
फिर कोई भीड़ मेरी जयों मे जा गई है-- 
वही चीखे, वही आवाजे 
ओर लोग टोपियां जौर जूते उछालते हुए 
होल पीट रहे है-- 
अपने-अपने भेनिफस्टो' की उद्धोपणा करते हुए; 
कितना मच्छा हूजा 
मैभीडसेकटगयाह। 
साथी मे फिर किसी भीड़मे शरीक होने का 
अग्रहुकररहेर्है 

आओौरर्मैने श्पथनेली है-- 

अव कोई भी भीड़ नही होने की, 
यौ इन भीड़ का पता भी नही चला भाज तक 
येकिसीकीवारातहैं 
याकरिसी की शव-याच्रा ? 
कोई खुशी का दिन मनने जारहीहै 
अथवा है कोई हडताल? 


न किसोकोफु॑त भी है करने इएसकौ जाचनपडतानं 
सव ओर भदे नृत्य, सीदियां गौर वेसुरे ताल; 
कोई भादमी नही चत रहा है इनमे, 
भीड़ स्वयं चत रही दहै; 
अपनी भूख भौर नंगेपन फो (सरिकिकिट' देन केलिए 
वहु उछल रही है, मचल रही है; 
कितना अच्छा महम हो रहा दै मुभे 
म भीडसेअलगकट गवाह! 
अपतरे अस्तित्व का बोध परते हुए; 
अपने अस्तित्व फा बौध णताते हए; 
नहीतोफिरआजभी 
भी से अलगकटमे कामेयाषएयदा नहीं है, 
भोड्‌ एक समक्षोता है, वेदा नही है 


धरध॑विपम 
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भूल दुहराते रहे 


यावू के टीलोंपर 
घरौदे वनाते रहे 
भूल दृहुराते रहे । 
सामने के मैदानमे 
चीखते हुए मिलो के भोपुभोंसे 
अनाथ वच्चे-सा कराहता हुआ शहर 
शिकारकीटोहरमे 
इधर-उधर भटक्ते सप की तरह 
रेगता हज शहर; 
सभ्यताकेनामपर 
चोट खाए भिरगिट-सा 
रंग यदलता हुआ गहर; 
नीम की छहितवे 
पसीना सुखाते रहे, 
वानर कै टीलों पर धरीदे वनाते रहे, 
क्या सचमुच ही 
कोई भूल दुहराते रहै ? 


२६ 


संदर्महीन जीवन 


किसने कठा-- 
संद्भहीन है हमारा यह्‌ जीवन ! 
हम तो एक साथ अनेकसंदर्भोमेंजी रहै 
इसलिए सन्दर्भो से कटकर होने वाली अभिन्यविति 
हमारे नदीं है, 
विलकून नहीं हैः 
हमनजोदै 
उसके स्वीकार मँ तनिक भी हमें संकोच नहीं है-- 
कि हुमारे मे ज्वालामुखी-सौ भभकती हुई एवः आग है, 
उफनते-गरजते सागर-सा एक तुफान ह, . 
लहरों पर मचलती रदनी-सा एक उन्माद दै, 
अभिसर के लिए व्याकुल यौवन-सा अत्हुडपन दै, 
नुची हई विकृत लाश-सी भयंकरता है, 
भास नोचते हृए गिो-सी कूरता है, 
अौर गहरे-े-गहरे चूभ जाने वाला नुकौने काच के 
टुक्ड-सा हमारे मे अहं है, 
लेकिन क्या तुमने नही देखा, 
हमारेमे कुररेसाभीदै, 
जो हमारी मदि के आसपास किसी को घूमते देखकर 
गुखति हुए भी जल्दी से छपटत्ा नही है, 
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क्षपटकर भी जल्दी-से नोचता नहीं है, 
नोचकर भी यह्‌ सोचता किं 
सहानुभूति के स्वरों मे पहले चीवे-चिट्लाए 
ओौर फिर किसी को आसपास न देखकर 


उसको खाए; 
आओौर रेरा भी कु है 
कि भार टोते वलो प्र तीचे चावुकों का प्रहार देखकर 
जिसे यह्‌ महसूस होता है कि 


मेरी ही चमडी उधडती जा रही है, 
हुल खीचते कृशकाय ककालों को देखकर 
जिसे लगताहै 
मेरी ही अंतडियां दुहरी होती जा रही ह 
ओर केलेण्डरों की तरह्टेगे 
खून चूते मांस के लोथडों को देखकर 
जो छटपटा उत्ताहैकि 
उसका ही मास काटकर यहां लटका दिया दहै, 
यह हमारा एक-दूसरे के प्रति जो वेलगवे प्यार है, 
नही चाहते हृए भी एक-दूसरे से उलडे हुए, 
या एक-दूसरे मे गड़ हृए जो संस्कार दै, 
उन सयसे कटकर 
केवल इस क्षण-- 
भरुत ओर भविष्यसे नकारे हुएक्षणको 
हम कंसे जी सकते है ? 
व्योम-से अस्तित्व पर 
स्ितार्रौ-सी हमारी अनन्त-अनन्त अरभिन्यक्तियां 
इनको संदभंहीन अस्तित्व की संज्ञा कंसे दे सकते है ? 
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चुभन का दायित्व 


दिन-दिन भर 
रात-रातेभर 

आकाश गरजता रहा, 
आधी ओौर तूफान कैसाय 

पानी वरसता रहा, 
माटी गल-गलकर वह्‌ गर्ह 
ओर सडक रह्‌ गई 

केवल नुकीले पत्थरों का ऊवड़-वावडगंचा 
इस चूभन भरे जीवन का दायित्व 

क्या अव सड़क परहै ? 


~ 


शर्धं विरम 
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सूरज को फांसी 


आज एक भौरसूरजको 
फस फे तस्ते पर लटका दिया गया 
अभियोग यह्‌ था उस पर कि 
हमारे रोशनदानों, लिडकियों ओौर दरवाजो मे जवरदस्ती धुसकर 
उसरै अशिष्ता का पर्विय दिया; 
हमारी कामनाभों के रंगीन प्यालों-तश्तरियों को तौड-फोडकर 
उसने असस्यता का परिचय दिया; 
विलास मे दूबे मिथुनौ कौ क्रीड़ा मेँ दखल देकर 
उसने निलंज्जता का परिचय दिया; 
परदो में छिपी हमारी नरनता को उघाडकर 
उस्ने अश्लीलता का परिचय दिया; 
उसने हमारी इज्जत-भावरू को मिदर मे मिलाया, 
हेमारी आस्थाजों पर चोर पहुंचाई, 
चौरादि पर खड़े होकर 
उसने हमारे अनुयायियों को गुमराह्‌ करने कौ कोशिश को, 
इसकी बेतुकी हरकतों से 
हमारे व्यापार को वहत नुकसान पडंचा, 
हमारे सम्मान को धक्का लगा, 
हमारे स्वाभिमानं पर वहत वड ठेस लगी, 
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ओरभीकरभभियोगयथै उस्‌ पर 
कमारी संस्कृति को वस्मसानि के, 
चोरी के, वटमारी के 
सेकिन सचसे वड़ा यभियोग यह्‌ थाकि 
उसने अंधेरे को येशन करने की कोशिश की; 
दिन-दहाडे घरो मे, दप्तरो मे, 
मन्दिरमे गिरलाघर्योमे, 
गली-गनी, सद़क-सडक भौर चौराहै-चौराहे पर 
आमसगनेकौकोशिणकी; 
इन सव भभियोगोके कारण 
चिना कोई सुनवाईके 
(शायद उसको कुछ कहना भी नही था) 
एकं वही भीडकेसापने 
एक मौर सुरज को आज 
फांसी कै तस्ते पर लटका दिया गया, 
ओर लोग कानों ही कानी वत्तियाति 
जर्हा-तहँ घुस गए मकानों मेँ 
अंधेरे का फायदा उरुने के लिए ! 


अर्धं विसम 


अर्थं विराम 


क्या करं? 


व्या कं म एसे ज्योतिर्मय सूरज को लेकर, 
जौ मुभे यह महसूस करने को विवेश करे 
कि्मैअंधाहं। 


क्याकल्ं मँ एेसे अमृतमय चाद को नैकर 
जो मुभे यह महसूस करने को विवश करे 
किरम ज्वालामुखी हैँ । 


वया करं रँ एेसे लहरीते सागर को लेकर 
जो मुले यह महषूस करने को विवश करे 
किरम रेगिस्तानरहं। 


क्या कष म देसे प्रैकालिकः शाध्यरौंको तेकर 
जो मुफे यह महसूस करने फो विवश करे 
किरम वेवकूफहूं। 
आौर क्या करं म एते सवंशवितमाने भगवान को तेकर 
जो मुम यह महसूस करने फो विवश करे 
किमपरं 


३५ 
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मतौउस सूरन 

उस चादि 

उससागर 

उस शस्व 

ओर उस भगवान को स्वीकार सक्ता ह 
जौ मेरी ज्योति, 


मेरी गतिमत्ता अौर शक्तिमत्ता कौ 
यह्‌ कुकर उत्साहित करे कि 
द्मततो दुम्हारे माध विश्वास है ! 


-अधं विर, 





असहयोग 


उस इतिहास को गदनेमे 
भै तुम्हारे साथ शरीक नहीं हौ सकता, 
जिसे दुम थूक से लिखना चाहते ह, 
खून से नही! 
हो सक्ता दै-- 
तुम्हारी इस यात्रा का भविष्य स्वणिम हो, 
अलौकिक मुपमा ते मंडित हौ, 
शास्त्रों से समथित हो, अ-खण्डित हो, 
तुम्हारा स्वागत करने के लिषएु 
इन्द्र के हजार-दजार हाथी भाकुल हौ, 
उन हाथियों के एक-एक दांत पर आठ-अाड वापियां दो, 
एक-एक दाप मे लाख-लख कमल हों, 
एक-एक कमल मे लाव-लाख पंखुडिा हो, 
ओर एक-एक पंखुड़ी पर 
वत्तीष-वत्तीस प्रकार के नाटक दिघानेवाली 
दिव्य अप्सयए्‌ हो, 


उषके वादभी 
अं तुम्दारी इस या्रामें शार्भिल नहीं हो सकता, 
जोभोगौ हर्द नहीं हैः 
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जिते स्वर्गीयि प्रलोभन देकर 
हमारी आत्यओंकोगुमराट्‌ क्से की कौत्तिश की दै 
अव्यावाध स्वर्तत्रता के नामःपर 
वौदिवः दासरत्ता को पनाह देन फी कोणिष की है) 
ओरहोसकतादह 
मेरी यात्राका मन्त मृ्युमेंहो-- 
सदा-सदा के लिए मर जानेवाली मृत्यु, 
लेकिन म उन मूल्यो को कंसे नकार सकता 
जिनको चाहे शास्त्रीय समर्थन नहीं 
किन्तु चिन्ह ने सतस युद जिया रहै, 
अपने प्राणों का भेंश देकर 
जिनमे प्राण-संचार किया, 
ये पेड्‌,ये पौधे, ये लेता 
ओौर इन पर महकने वालेये फूल 
जिनकी मुखकान को तुम गुलावी मुस्कान कदते हौ, 
क्या यह्‌ रक्त-रंजित ही नदीं ह? 
तुम इस मासूम कलौ को तोडकर तो देखो, 
क्या द्रसमे मेरा खून ही संचित नदीं दै ? 
फिर यदि सदा-सदाके लिएमरभी जाऊ, 
मुभे इसका रज किचित्‌ नहीं है । 


ध: अधं विराम 


एक अरफवाह : एक प्रतिक्रिया 


रहु-रहकर घरधरा उठ्ता है रेडियो 
क्रिसीह्वलकी पकी फटकारसे 
कपकपा उठे हौं जैसे टंसमिशनके सारेयत्र 
सुनाई देती है केवल 
नेपथ्यमें से अने वाली चौीवें-चीत्कारे 
कभी-कभौ कुछ अर्थहीन लापरवाह्‌ अवाजे, 
ओर अफवाह्‌ यहूहैकि 
सचिव।लय, आकाशवाणी, रिजवं वेक जसे 
बहु-ह्ियों वाते कलेवरं के आसपास 
इकट्‌ठे होकर आपस में लड़ रहे है देश-भर के कुत्ते; 
अपना-अपना स्वामित्व वतते हुए 
वे एक-दूसरे पर पट रहै 
एक-दूसरे को नोच रहे है, 
दरर-दुर तक वृक्षौ की टहनियों पर वेठे 
कौवे ओर चीतें ओर गीघ 
स ताकमेरहै कि इन कुत्तो से आंख वचाकर 
आज कंसे पिकनिक मनाई जाए, 
आर एक आतंकपू्ं क्षण ने दवोच लिया है सारे णट्र को, 
जसे अव यह्‌ शहर नही रहा 
एक कत्र गाह्‌ चन गया है 
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हर मकान--जीवित लाशों कौ एक कत्र 
ओर ह्र कत्र पर मंडराती हई प्रेतात्माएं 
जो तपण के अभावमे सारे नगराकाशको घेरे 
अव हम कंसे इन प्रेतात्माओं का ते्ेण कर 
वापस उन्हं अपने-अपने स्थानों पर लौट ? 
कंसे गीधों भौर चीलों मौर कौवों को दुर भगा ? 
कृत्तो को दुर खदेडकर कंसे उन वहु-हुडियों वात 
कलेवरों को वचां ? 
कत्रगाहु के सम्नाटे को तोड़कर कंसे इस शट्र को 
सडकों पर दौडाए-भगाषएं ? 
ओौरकंत्र को फिर कंसे एकं किलेकारी भरता घर वनां ? 
दरवाजे से निकलना तो वहत दुर 
खिड़की से बाहर क्लाकने तक लगी है धारए-- 
एक सौ चौवालीस, दो सौ अट्ठासी, चार सौ“ 
ओर असहाय.से हम 
रेडियो की घरघराहट ही सुन सकते हैँ केवल 
नेपथ्य मे से जनि वाली चीखे-चीत्कारे, 
अथंहीन आवाज 
ओर अफवाह है कि 
सचिवालय, आकाशवाणी, रिज वेक जैसे 
बहु-हड्ियों वाले कलेवरं के आसपास 
इकट्ठे हो गए हैँ देश-भर के कुत्ते 
लेकिन अभीतक 
किसीभीकूत्तेकी 
हिम्मत नहीं हुई है उन कलेवरं तकं जाने की, 
शायदवे अभी अपनीटगिं हिलारहेरै! 


अधं विराम 


संत्रास 


कुछ सताएहृए लोगों ने 

एक पुरी पीढी को सताने की कोशिशकीदै 

ओौरजो पीढी वीतगर्हरै 

उसको यह्‌ वेत्ताने की कोशिशकीटैकि 

हम भी तुम्हरि साथर 

वशते कि अगली पीठी को हमे सताने से रोका जा सके । 


आौर उ्तके लिए तरह-तरह से वदनाम करने की कोशिश कीट 
उनलोर्गोने 
उस अगली पीढीकेलोगोंको - 
कि उस दिन वे रात-रात-भर चौराहे पर 
एक लावारिश लाशके चारों ओर भरूम-धूमकर 
। नाचते-गाते रहे, 
जएन मनाते रहे, 
` ओरफिरएकही घंट मे जाम प्रर जाम निगलते हुए 
एक-दूसरे कौ मरते लुट-खो कर 
अपे दृं मेँ घुस गए 
दूसरे दिन बड़ सबेरे 
अस्पताल के सभी वार्डस्‌ 
श्रूण-हत्या करने वाली ओौरतों से खचाखच भरेये 


अर्धं विराम ॥: 


- २ 


किन्तु जव डाक्टरों ने इनकार कर दिया 

तोउनलोमोंकेद्रारा 
उन ओरतोके मुह मे गरम-गरम शशा उंडल दिया गया, 
अस्पताल कौ विल्डिग को तोड-फोड दिषां मया, 
ओर खाकी वर्दीवाले जानवरों के अमि से पटने 

वै कन्दराओंमेजापुसे 
जरह जज भी वे रहते है, 
जानवरों का कच्चा मांस चवते है, 
राहगीरो को लूटकर धन दकट्रा करते है, 
आसपास के गवो से ओरतें भगा लते रै, 
ओर फिर उनके लिए 
कुत्तो की तरह एक-दूसरे पर टूट पडते दै, 
ओौर इस प्रकार 
दनं वीभत्स क्रिवदंतियो का कोई अन्त नही, 

न मेरे जन्म से पहले था, 

नआजङहै, 

नमरनेकेबादभी हौगा, 
(हम उनके चिराय होने की कामना करते है, 

यो किस्ती भी कामना से उनमे कोई पकं 

अने वाला भी नही है) 

भौर इसलिए 

कुछ सता हुए लोग 

सतानेवाली पीटी को शिसित करने की सोच रदे है! 


मधे विराम 


. विपर्यासि 


रगौन ओौर हसीन रातो के आनन्दम 
डवते-उतरति, 

जमुहाईलीतो लगा, 

सारे नगर पर एक काली स्याही की परत फल गहै 

चेहरे पर 

कपड़ों पर 

कमरे की दीवारों पर, 

सर्वत्र जैसे कालिख की तहं जम गई, 

तोक्र्याहूम रातभर कालिखही उगल रहैथे? 

रंगीन ओर हसीन के नाम पर, 

एक-दूसरे की कालिख ही निगल रहेथे ? 


अर्धं विराम ४३ 


जो उन्है करने भी पड़, 
फिरभीभार महपरुसनहो, 
उम्दँ तो प्रशस्ति-पथ, विष्दावलिर्यां 
ओर शूल-मालामों से मतलव है, 
जो उन्हं मिल जाए 


ओौरः विची हई प्रस्यंचा से साष्टांग नम जाते है हजारों शरीर 
कि उनका फ़का हुजा वाण लक्ष्य-वेघ मे अचूक हो, 
पर जिसकी आवाज नहीं हो, 
लक्ष्यमेसेभौ कोई चीख न निकले, 
उन्है तौ शिकार से मतलब है, जो उरन्‌ मिल जाए, 


रोज एक कामना होती है, 

रोज एक प्रार्थना दोतीदै, 

रोज एक यच॑ना होती है, 

रोज एक आशीर्वाद मिलता है-तयास्तुः 
केवल आंखो का साक्ष्य वहां नहीं होता ! 


अधं विराम ॥ ४५ 


४६ 


वन्दी स्का 


मुक्त आकाशको 
प्रासादौ, राज-भवनों, अद्रालिकाओों, 
मठो, मन्दिरो, आधौ, 
श्लोपडियों ओर कुटीरं मे वन्द कर 
क्था हमने अपने जापको ही उनमें वन्द न्दी करिया? 


स्वच्छन्द रास्तोंको 
फर्लागौ, किलोमीटरो ओर मीलों के पत्थो, 
गवो, कस्वों, नगरों, 
प्रान्तं ओर राष्ट की सीमाभों मे बांधकर ` 
च्या हमने जपनी अप्रतिबन्ध गति कौ ही नहीं वांधलियाहैरं 


उस्मूक्त समय को 

सेकण्डो, मिनटों, घडियो, 

दिनो, महीनों, संवत्सरो, 

युगो, युगान्तरों ओौर सदिर्यो मे केद कर 

कया हमने अपनी निरवेन्ध जिन्दगी को ही कंद नही कर लिया है? 


अप्रतिहत विहरने वाली हवा को 
रोणनदानो, ्रोखो, 


अर्धं विरम 


पम रा विला 
चदिके पालको च ध 
र नीती पवाते मैदान षर 
धरती पराजित विवाह ह त 
इकर देवती रह णातीहै करतवो फ 
रन जयं मह गती है इतके 1 
परह्‌ हु भी 





नई फसल 


मछलियों भौर मूगियों की देती होने लगी है जव से, 
अंगूर ओरनारंपियोंसे 
नहीं भर पाता है यह मन, 
यों इन कलमी मे स्वाद भी नहीं रह गया दै अव, 
कागजी में दज करने के सिवा, 
अगतम-घुरक्षा का खयाल कितना खोवला होता दै ? 


अर्धं विराम्‌ ४६ 


५०५ 


केसे सम्भवहे? 


म नहीं चाहता था 
यह्‌ पेड़ लगाया जाए, 
वहू भी नहीं चाहता था 
यह्‌ पेड लगाया जाए, 
फिरभी 
हम दोनों ने मिलकर इसको लगाया, 
नहीं चाहते हृए भी 
हम दोनों ने इसे सींचा, 
पाला-पोसा, 
ओर इसे बड़ा होते देखकर 
जी भरकर एक-दूसरे को गालियां दी, 
एक-दूसरे को कोसा, 


आज जवि 
यह्‌ भूमि में गहरे-से-गहरे 
अपनी जड़ फला चुका है, 
आओौर आकाशके एक वड़ेभागको 
अपनी शाखां जौर टहनिर्यो से रोक रखा दै, 
हम चाहते ई-- 


श्रधं विरम 


धरत पर फूल न आए, 
फलन न आए, 
फूलो-फलो पर कोई चोच न लगाए, 
इसके तने को 
कठफोडे, वतोरिये मौर पवर 
अपनी प॑नी चोचं से खोला न वना 
मीध, वगुले ओर चील 
इस पर वदसूरत घोसिते न वना, 
वच्चे पत्थर फेक-फोककर दसे न सता, 
ओर घूष-ताप से वचने के लिए 
द्रसकौ छह मेँ इकट्‌े होकर पड़ोसी 
हमारे दुदिनो के वारेमें न वतिय, 
तेकिन यह्‌ सव कुछ अव कंसे सम्भवहै ? 
कैसे सम्भवेहैः 


अर्धं विराम ५१ 


भर्‌ 


स्टेडियम की भीड़ 


कुछ महत्वाकांक्षी पतंगो ने 

जव हमे प्रतिद्न्दिताके लिएचुनौतौदीदहै, 
किर यह्‌ कंते संभवदहैकि 

इस प्रतिस्पर्धा से हम अपने को वचा सकें ? 


दस अनेन्त-अनन्त आकाशमें 
पं भर अवकाश हमने जो घेरा दै, 
दरस विशाल भूखंड पर 
पेरभरस्थानहमनेजोहिरारै, 
तुम क्या जानौ 
इसके लिए हमने आज तक कितना-कितना संधपं किया है; 
हमारे कितने-कितने पुरो ने 
दस स्थान को वनाएु रखने के लिए 
अपना खून मौर पसीना दियाहै 
अौरजवहम 
कुर एसी ही नियति के साय वाँधदियेगएु कि 
भीड़ को कुनियो से ठकेलते हुए ही हम आगे व, 
धक्का-मुक्कीसे ही टिकट पाए 
धक्का-मुक्कीसे ही चलती वस यारेल को पकडकर 
उसमे वेठने भर स्थान वनार्‌; 


अर्धं विराम 


ओर जव हमे लगताहैकि 
सारा श्र ही पुड़दीड़ कामदान वनाहै, 
ओर घोड़ों कौ जगह जहां हमे लाकर खड़ा कर दिथा गयारहै, 
ओर घृड़दौड़ के कोई भौ नियम लागू नही है जर्हा, 
दूसरे से आभेन निकल पाने की स्थितिमें 
हम पीेसे टागलगाकरउतेगिराभी सक्तेहै 
गिरेहुएकोषैरोसे पूरौ तरह कुचल भी सकते है 
साथ तिभाने का प्रलोभन देकर 
समयपर पीठम शुरा भी भोक सक्ते, 
इसके साथ हम यह्‌ भी ेहसास होता है कि 
स्टेडियम में जमा एक बहुत बडी भीड़ 
तालियां पीट-पीटकर 
हुर्ा-हुर्या चित्ला-चिल्लाकर हमे उकसा रही है, 
गिर जानेवालौं या पिड जानेवालों के साथ 
उसकी कोई सहानुपभरूति नही दै, 
ओौरनही नियमों का उल्लंघन करनेवालो के प्रति 
उसके मनमट आक्रोश, 
वह तो आगे निकल आनेवालों का ही स्वागत करती है, 
उसी के माथे विजय का सेहुरा ्वाधती ह, 
इस स्थित्तिमे 
एक लम्बे संधपेके वाद 
इतनी लम्बी दूरी तय करके हमने जौ स्थान वनाया है, 
यहां अकर फिर इससे हम क्यों कतराएे ? 
तनावसे पूरी तर्ह्‌ एठ गए इस शरीरको 
टूरनेदेनेमें 
यदि हम सहयोगी वनते है, 
तो आखिर इसमे नुक्सानक्यादह? 


अधं विराम ४५३ 


भ्र 


एक दिन : पाँच अरभिन्यकितियां 


गोल-गोल इडली-सा 

आगिराहं हमारे सामने लुभावना दिन, 
कि हम इसको खण 

ओर अपनेषेटकी आग वबृज्ञाएं; 


उजसे कागज के टुकड़े-ता, 
थमा दिया गया है हमारे हाथमे कोरा दिन, 
कि इस पर हम कुछ लिखे-- 
जो चाहे संदभभहीनभीक्योनहो 
येकिन आगे आनेवाली पीढी की दृष्टिं 
हम ओरों से भिन्न 
(चाहे नपुंसक वौने ही) दौखें 1 


सावन के ज्ञाग-सा 

फक दिया गया है बाथरूम में एक टुकड़ा दिन, 

कि उसकीकिरणोंको शरीर पर मल-मलकर नहाए 
अर अपने भोड़ शरीर को उजला वनाएं | 


टिनोपाल से धुते कपड़-सा 
उदधाल दिया गया है एक उजला दिन, 


अधं विराम 


कि उसे पहनकर हम अपने नंगेपन को उपि, 
अपनी बीभत्सता यदि दूरन भी कर सकते 
किर भौ जिते देखकर कोई सुन्दरता नही कौप । 


सहमे-सिकडे खरगोश-सा 
कोने में दुवककर वेढा है डरपोक दिन, 
कि हम भौरों को एक खामोश जीवन जीने दे, 
खुद एक खामोश नीवन जिर, 
प्रकृति के रध्र-रंधरमें से क्चर-क्षरकर वह्ने वाले 
रसकीभौरोकोपीनेदे 
सुद पिए। 


अधं चिराम ५१ 


परहिसक जोह) 


उस्नभर 
हम अपने कधौ प्र 
एक बेहोश शरीर ठोते रेदं 
ओर अपना पेट पालते रहे हैँ 
कभी अकालके नामपर 
कभी वाद्सेनामपर 
कभी भूकम्प कै नामपर 
धर्मं मीर पुण्य के नाम्‌ पर 
मित्रों कौ सहायताकेनामपर 
प्राण-रक्षाकेनामपर 
आत्म-निर्भर होकर उसे कंसे वचा सक्ते ह हेम ? 
असक जो है ! 


५६ अधं विरम 


मेदरेखा 


खिड़की के सीखचों ते रोज देयता हँ 

प्रथम किरण का प्रथम स्पदां 

नीम कौ पत्तियां जेते सिहर उण्तीटै 

वामदे में सोया फू जैसे हंसत हज जाग जाता है, 
अपनी ओर उसे सरकते देखकर 

अवधूत वने सीखचे 

थोडे-से धेयं के वाद ही दुवसि7 यन जाति 

ओर किरण पश्चिम कौ मोटमें 

शरारत करती हई भाग जाती है; 

खिड़की के सीखचौं को पकड़े 

घटं 

म उदासीन-सा रोज समन्ञने की कोशिश करता हँकि 
प्यार भौर संपस्तार की भेद-रेखा कर्हा है ? 


अधं विरामं ^ ५७ 


यंत्र रौर षडयंत्र 


सौखचौ को पकड़ रोज देखता ह, 

पहली अलसाई किरण का पहला स्पर्श-- 

एकदहीदिणा्में 

भपटरा मारते हृए हजारों भवे चेहरे 

हर कदम में भारीपन, घवराहुट, कशिश 
ओर शीघ्रता भरी व्याकुलता 

मिल का विगुल थम नहीं जाए; 


सीखचों को पकड़ रोज देता हैँ 
यकी्मादी-हारी अन्तिम किरण का अन्तिम स्पशं- 
अनेकं दिशाजों की भोर 
कपट मारते हए हजारों आतुर चेहरे; 
हर कदम मेँ भारीपन, घवराहट, कशिश 
ओर ममता-भरी व्याकुलता-- 


मिलका विगुच थम गयादहै, 
परिवारके होंठों पर भ्रूख का कुहरा जम गया है, 
ठिदटुरती रात अभीसारी वाकी हैः 


भ्न अर्धं विराम 


म रोज समक्षने कौ कोशिश करता हैँ 
उन चेहुरोंको 
कल-कारसानों के दिव्य पूर्जो को 
कि जड-यंत्र मौर चेतन पडयत्र मे वया अन्तरहै? 


अधं विरम 


५& 


५०५ 


क्या मुञ्चे पसन्द नहीं ? 


यह्‌ लो पंख 

यह्‌ लो आकाश 

गति को बांधकर मुञ्चे उड़ा नही जाएगा; 

पर चिडियों का कुरं-फरं मेरे पास से उड़ जाना 
मुभे पसन्द नही । 


मीसवी सदीकाओआदमीर्म 
जिस पर धोसले का प्रतिबन्ध नही, 
किसी से ममता का सम्बन्ध नही, 
घेरो से बन्द उड़ान-सा जिसका जीवन 
जो कभी खुला नही, कभी वन्द नहीं । 
इस हालतमें 
येलोपंखे 
यह लो आकाश 
मुञ्चसे यों उड़ा नही जाएगा 
किन्तु किसी चिड़याका पाससे उड़ जाना 
क्या मुके पसन्द नहीं ? 


अं विराम 


अं विराम 


जिन्दगी 


मटमैते पानीमें 
ट्‌गूब-लादट्स से सजी 
रंग-विरेगे फूलों से लदी 
सडको की परछाइयां देखकर 
क्या वहुक-बहुक नही उठे ये हम-- 
क्रंतनी घूवसुरत है जिन्दगी ! 


मयखानों के टकराते पैमानों मे, 
क्लवों की रेगीनियौ में 
इबती-उतरती, कहकह लगती 
वेभान आकृतियों को देखकर 
क्या बहुक-वहूक नही उठे थे हम-- 
कितनी रस-भरी हं जिन्दगी { 


दुम दवाकर भागती हुई लोमड़ी की तरह 
दिन-भर कौ दौड़-धूपकेबाद 
गैरेज से गैरेज तक रेगनै वाली 
पामल मोटरकासों को देखकर 
कया बहुक-बह्‌क नहीं उठे ये हम-- 
कितनी गतिशील है जिन्दगी ! 
क्या सचमुच एैसी ही है जिन्दमी ? 


६१ 


द्‌ 


कव तक? 


सचमुच हम 
अपने ही साथ लड्-लडकरटूट गणै 
टूट-टूटकर चकनाचूर हु गणर्ह; 


दर्पण पर बेटी चिडिया-से हम, 
जो अपनी ही परछादं को दुश्मन समक्षकरर 
उसपर्‌ 
अपनी ही चच मारनेको मजबरुरहोगएरहैः 
कंटीली दीवारों से घिरी 
कारावास की कोठरिर्यो-ते हम 
जो अपने हौ बीच दीवार लीच-खीचकर 
अपनेसेहीदूरहोगएदहैः | 
चेज्ञिक्षक गिद्धों कौ तरह 
अपना ही माँस नोचनेमें 
(जिसकी तुम कल्पना तक नहीं कर सकते) 
इतने निदंय-करूर हो गरहः 
क्यापता, 
केव तक हमको 
यों अपने ही साथ लड़ना होगा-- 
कव तक ? 


अधं द्विराम्‌ 


अधं विरयम 


स॒लगते रहे 


सुलगते रहे 
आज तक केवल सुलगते रहे 
नीदथी आंखों में 

पर सोया नहीं गया 
आर रात्त-रात-भर सुलगते रहै; 


पीरथी दिलं 
पर रोया नहीं गया 
ओर वात-वाते पर सुलगते रहे; 


भार लकड़ी काटोया चन्दन का 
ढोया नहीं गया 
जीवन भर सुकरात की तरह्‌ सुलगते रहे; 


मंजिल के ठहुराव मानकर छोड़ते गए 


ओौरकिर 
किसीस्ते लगते रहै 


६३ 
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किसी से विलगते रहै, 
सुलगते रहै; 


किसीकोक्या 
वर्यो सुलगते रहे ? 


अधं विराम 


अर्धं दिखम्‌ 


ुद्यलाहट 


हम टुकुर-टुकूर देखते रह गए 
आकाश गरमा, 
गीला हु, 
च्दरि 
ओर देखते-देखते उसका कुहासा छट गया; 
पी जन्मा, 
खेला-कूदा 
वड़ा हुमा 
ओर डाल पर इधर-उधर फुदकते-फुदकफेते 
उसका जीवन कट गया; 
राहगीररो का भंड ञाया 
छाद्‌ तले सुस्ताया 
फिर अपनी-श्रपनी राहों पर 
एक-एक वेट गथा । 
सदियो-से साक्षी हम-- 
खडे-खड़ जिनका मन उचट गया, 
भुञ्ललाए 
क्यो हम किसी कीओर 
देखते रहै, 
अगिरक्यों? 


६५ 


संश्लय 


जिडकी के सीख्चों से रोज देखता हु 
सामने के मन्दिर में एक वेतरतीव-सी भीड़ 
सफेद से पुते हुए चेहरे 
भीतर से उथने, ऊपर सेग हरे, 
ऊपरसे प्थार भरे, भीतर से वह्रे 
भीतर के संशय, घृणा, धूतंता को छिपाने के लिए 
पहरो पर प्रे 
सफेदी के, 
पुजारी के, 
पैगम्बर के चेहरे ! 
धड़ाम से भिर पड़ता हम 
पासकीखदिया पर-- 
दुनियार्यो केव त्क वनती रहेगी ? 


धधे विरम 


मूड रम्रोफ 


अजीव सनक सवार थी कल 
सुवहसेही 
उरते ही सवसे पहते 
वया के घरौदिको वाहर फक दिया 
कचरेकेदेर पर 
पड़ोस कै वच्चौ को इस सरह दुत्कारा 
किवेद्रूसरी वार मकान को मोर अपना मुंह भी नही करेगे 
घुडकियोँ को सुनकर करई भी हार पर नहीं आता 
भिखारी भी, भतिथिभी, 
घरमे सन्नाटा है श्मशान-सा 
ओर सचमूच गाज म वहत खुश नहीं हं ! 


अर्धं विरम ९७ 


लगाव-विलगाव 


भूख से तड्प-तड़पकर मरते हुए आदमी, 
लाशों के लिए छीना-स्षपटो करते हए कुत्ते; 
येचारे गरीब रोते हुए गधे 
धद मालिकने वेगुनाह दी जिनका चारावन्द कर दिया दै 
ओौर जिन्होने डर के मारे 
साराधरलीदकर-करभरदियाहै 
आपिसि--एयर-कंडीसन्ड मँ 
भ व्यस्त हं रात-दिन फाइलों को निपटने मे, 
इतिहास की चिन्ता मे! 
ससे अधिक भौर क्या लगाव हो सक्ता है 
आदमी काञदमीके साथ? 


अधं विराम 


[1 


८ 


विकव-नीड़ 


कितना सुण है म आज 

मिट्रौ ओर घास्त-कूस कामेरा घरौदा 
नीलाम हो गया है; 

भेरा उठना-वैटना, बोलना, देखना, मुसकराना, 
कीं आना-जाना 
सव कुछ वदनाम हौ गयाहै 

मनचाहा उड़.शा मवै 
भटकती प्रेत-आत्मा की तरह 

कोई केसे नीलाम करेगा मुम? 
विनाघरीदेकार्म? 


विराम ६९ 


चरणामृत 


मधुवनमें 
ह्र पादपके चरणोंमेंह्मभिरे, 
फिर भी आज तक मन नहीं भरा, 
यों चरणामृत काही अधिकारहैहमे, 
इनकी शावा, रहनियो, 
पत्तो, फूलों ओर फलों की ओर 
देखने की इजाजत नही है 
जौरयेहरे-भरेदह ही इसलिए 
क्योकि 
लौ से उपर देखने कौ हमारी आदत नही है। 


७० अधं विम 


घर की कैद 


हर मकानमेंरवे गए है-- 
रोशनदान, विडक्ियां ओौर दरवाजे 
चहलकदमी के लिए बरामदे 
सामने हरा-भरा लान, 
सुरक्षाके नामपर खौचव्यिगएर्ह 
चारों ओर कंटीते तार, 
ओर टीक सामने बसा दिये गए हैँ 
स्ुमी-कलोपड़ी वाते कुछ नर-जाकार, 
ताकि यह्‌ महसूस नहो कि 
हम कही कंदर्है। 


अर्धं विसम ७१ 


७२ 


ग € +. 
छव्वीसवीं वषर्गँठ पर 


व्योम-सा अनन्त विस्तारल्लिए 

जन्म ओर मृत्यु की उत्ताल तरगों पर 

समय का नियामक मुभे इजाजत दे रहा है-- 
म आजएक लंगरफिरओरडालद्‌ 


मुडकर देखता हँ जव भे पी लहरीले सागरको 
केवत लह्रो की तोड़-फोड, 
आओौर कुछ भी नही, 
किनारेकोभी में बहुत दुरचछछोड़ आयां 
भितरोंकोभी,स्वजनोंकोभी 


आज मुभे लगता-- 

सागरकानञआररैनपारहै, 
केवलमहं, 

नौकारै, 

म्ह, 
मज्लधारदै 

उस पार की जिन्ासाभीजेसेसो गई है, 
पता नहीं क्यों हो गया 

अव मन्चधारसेहीप्यारहै! 

अधं विराम 


माही चाहता-- 
मेवि किनारे परलम जाए 
उन्मन मै, मिल जाऊं अपने आत्मीयो से; 
चाहता मै- 
कोई भूला-भटका ही तुफान आ जाए, 
यह नाव टूट जाए, 
सागरमेंउफानदहीभ जाए; 


खैर, अभीतो चारीं भोर पानी का विस्तार है, 
याकिरर्मह, 
नीका, 
मलसिीरहै, 
मह्नधारहै, 
मै खड़ा हु छव्वीसवी बार लंगर डालने के लिए, 
सोचता ह - 
वामो का रुख वदल जाए, 
इनका क्या एतवार है ? 


अथे विराम ७३ 


नवीन उदुघोषणा 


जव भोर यह्‌ देषताहुंकि 
क्रान्ति की चिनगारी राखकेढेरमेदवीजारहीदै, 
मेरे भीतर की चिनधारी ओर मेधिक तेज भटक उस्ती दहै, 
तो क्यातवतकःहूम 
नरक को नकारते हृए मी 
यों नारकीय जीवन ही जीति रगे ? 
एक दुसरे कै स्वतंत्र अस्तित्व की उद्घोपणा करते हए भी 
एक-दूसरे काखून दही पीते रहैगे ? 
मुक्त बहुने बाली हवा को कैद कर 
हमारा अपनी टूटती सासो को निभाना, 
उन्मुक्त हंसने वाले गुलावो को शेरवानी में खोकर 
अपनी कुरूपता को टेकना-सजाना, 
किसी मासूम रोशनी कौ गुलाम बनाकर 
अपने अंघे मकानों को रोशन करना--जगमगाना, 
ओर निर्दोष कलियों की खुशियाँ छीनकर 
अपने गुनाहों को चिपाना--मूसकराना 
यह्‌ सव कुछ तव त्तक यो ही निमता रहेगा ? 
हमारा यह्‌ अस्तित्व 
मात्र रेल की पटरी-सा विदा रहेगा, 
जित्तको कि हूर कोई वुुर्गुमा कोच कुचलता हा निकल जाए 


अधं विराम 


आओौर हम अपस म फुसफुसा तकं नही सके ? 
ज्या, समर्पण जीर ईदवरीय सूल्यो के आधार प्रर 
हमरा पौरूप तङ तव तक वह्केता रहेगा, 
किहर्‌ कोई सुमा जिसे चुगा समञ्चकर निगल ज।ए 
ओर हम अपने को कृताथ मानते रहँ ? 
अहिसा, दया मौर करुणा के नाम पर 
क्या हमारो निर्दयता भर नृशंसता फलती-एूलती रहेगी, 
कि मकड़ी की तरह मनुष्यों को चूसकर फेकने मेँ 
हमं कोई संकोचनहो 
पर चीरियोंके विलोंपर चीनी डालते रहँ? 
फिर उस धर्म की आवाज का मूल्य वना रहेगा, 
जो अपरसेपानीकेछीटे देकर 
भीतर एक भयंकर आग पालता रहे ? 
पता नही. ऋन्तिकेनामसेहुमेक्योंधूणाहैः, 
जवकरि शान्ति का इतिहास केवल वही जिन्दा रह्‌ सक्ता दै, 
जोखूनकी स्याही से लिखा होता है। 
पानी से लिखि जनेवाले इतिहास प्र 
आनेवाला जमाना ही नही, 
इतिहास का एक-एक सफा स्वयं रोता है 1 


मधं विराम ४७५ 


-७६ 


विकवास का द्धीप 


मंजिल तक पहुंचने से पहले 
एक लम्बे तकलीफो भरे सफर के वीच 
लहरों मे उतर गएहैहम 
छोड़कर सड़ी-गली किश्ती कौ 
टूट-टूटकर विखर जाने के लिए, 
ओर अवदहमे त्रो से लड़ना है, 
उफनती आ र्ही लहर को तोडना ही हमारा कामहै 
लहरों काटूट जाना दही हमारा विध्रामदै 
किन्तु गरजती हुई लदरो केषेरेमें 
चारोंओरसेअपनेकोधिरा पाकर 
मेरे साथियो! 
हमे अपनी हिम्मत नही हारनादहैः 
अर जव सेक ये लहर अपनी मौत नही मर जाती है 
हमें एक-एक पत्थर पूरी तरह्‌ क्-कसकेर मारना है 1 
किन्तु सहसा मुभे एहसास होता है, 
चिना विन्टीं चद्रानोंसे 
ओर कानों से टकराए 
मेरे शब्द वापस लौट द्दैहै 
ओर मुडकर देखत हं 
मेरे आसपास कोई नही है, 


अधैविराम 


मे अकेला रह्‌ गयाहूं 
गुः हिम्मत-पस्त साथी लहर से हारकर इव गए हैँ 
कुछ सपने को वचति हृए लहये से 
पृहुच गए है, तट पर खड़े तमाशबीन लोगों के पास, 
जीर उनको साय देकर उकसा रहै हैँ लहो को 
तालियां पीट-पीरकर 
हर्रा-हुर्स चिल्ला-चित्लाकर 
मुभे परास्तकरनेके लिए 
ओर तभी भँ अपनी पुरी ताकत के साथ 
फिर पत्थर फेकता हुं । 
फुफकारती हुई अजगर के फन-सी लहरों को तोडने के लिए 
मरलगरहाहै 
एक-दूसरे पर रेगती हुई ये लहरे 
एक-दूसरे पर फलती हुई यै लहर 
जल्दी से टूटनेवाली नहीं हैँ 
अपने मे समन्दर भर-भरकर लानेवाली ये लहुरे 
केन्द्र से आसानी से चछूटनेवालौ नहीं है 
फिर भी मुभे 
चिना किसी पराजयकी आशंकाके 
पत्थर फेकते रहना है 
विजय निर्चितमेरी दहै 
मुभे केवल लहर को तोडते रहना है 
जच तक पास में पत्यर ह, फक्ते रहना दै 
अर फिर? 
एक द्वीप वन जानादै। 


मर्धं विराम ५७ 


॥ 1 


५ ¢ 
सघष 


जवभी र्म इष सड़क परसे गुजरता हं 
लम्बी कतार मँ खड़े दोनों ओर के ञचे-ञेचे मकनन 
मुभे देखकर 
अपना गर्वोन्नित माथा जसे ओर ऊँचा करने कौफोशिश करते है, 
कोठरीनुमा दुकानों मेँ आलापते रेडियो 
जैसे जीर अधिक तेज आवाजसे 

गीत गुनगुनाने की कोशिश करते है, 
पास से गुजरनेबाली सजी-संवरी भौरतं 
जसे ओौर अधिक खूवसूरत होने का अभिनय करती है, 
दुलहिन-सी सजी दुकानों में 

गहं पर सीना ताने वठे हृए लोग 

जैसे जीर अधिक अकडसेमेरी ओरधूुरतेहै, 
मैभी 

उनके अधिकः गर्वोन्नित अपना माथा ङवाकरता हूं 
उनसे अधिक तेज आचाजमें चीखता हू 
अधिक खूवसरुरते दीखने के लिए 

कोट की कालर ओर पेट की स्क्रीज ठीक करता हू; 

अधिक अकड़ के साय सीना ताने 
सवसे हाथ मिलाता हः 


अधं विरामं 


ओर दप प्रकार 
समान रूपनरग 
समान स्तर मौर समान गतिवाते हम 
चौराहों पर रोज आपस में टकरा जाते है; 
फिर परस्पर एक-दूसरे को गाली देते हुए 
दूसरे दिन ओर अधिके तेजौ से टकराने कै लिए 
अपने-अपने गेरेनो मे लौट जाते 
रात-भर वसोचों भरे शरीरको 
घायल मनक 
अपनी ही जीभ से सहलाते ह 
आर दूसरे दिन फिर चौराहौं पर टकरा जातिरहै, 
कभी खीज ओर फुफकार कम नहीं 
एक-दूसरे के ग्रति धृणा मौर तिरस्कार कम नहीं 
फिर भी हम रोज भिलते हैँ 
यड़े अदव से हाथ मिलनेकीकोशिशमें 
एक-दूसरे का शोपण करते है, 
खून चूते है 
ओर चीख सुनकर सहानुश्रुति में आंखे भरते है, 
ेसे अपराधो के अपरग्धो हैहम 
जोन कभी जनमते हन कमो मरते टै! 
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